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ALGO MAS SOBRE EL POEMA XXXII DE A. MACHADO
1. Preliminar
La lectura supone siempre la toma de con-
ciencia de un lector sobre el texto. El texto alcan-
za su sentido cuando el I , r lo asume cerrando
un circuito que, sin embargo, no excluye, desde
luego, las posibilidades de que la operación se
repita indefinidamente, aún para sí mismo. En un
mundo en que se ha adoptado la premisa del pers-
pectivismo y el apriorismo ineluctable en el cono-
cimiento humano, es difícil pensar en una objeti-
vidad total, en una absoluta impersonalidad del
científico frente a su objeto. Y esta se da mucho
menos cuando los materiales en cuestión son lite-
rarios, poéticos principalmente. El texto litera-
rio -poético, mejor- especificado como "plur í-
vaca", "ambiguo", "polívalente ", "connotativo" ,
"opaco", de especial "densidad semántica", etc.,
dificulta con mayor razón, aquella pretendida im-
personalidad. Por ello, la lectura inicial para la
investigación del objeto suele condicionar su pro-
ceso como preconizaba Dámaso Alonso (I). El
"Por dónde comenzar" de Barthes, a su manera
propone también una intuición sobre algún as-
pecto del significado del texto (2). Y en la men-
cionada especificidad radica el valor (¡ese juicio
que no obstante su elusión casi .siernpre está im-
plícito en los análisis de la nueva crítica! ) de estos
objetos: el que a través del tiempo pueda ilumi-
nárseles en diversas zonas o niveles de su objeti-
vidad: la perspectiva es la de la época, la de una
sociedad, la de la sensibilidad del que investiga o
lee (ninguna lectura, suele decirse, da cuenta de la
totalidad de un objeto poético (3); mas si está bien
enfocada siempre ha de revelar una dimensión
objetiva del texto). Por ello, sin menoscabo a la
esencia del objeto literario (por el contrario, res-
pondiendo fundamentalmente a ella) las diversas
perspectivas de análisis o de conocimiento de un
mismo texto, si verdaderamente asumen una por-
cíón: de su objetividad, aún cuando externamente
parezcan contradecirse, internamente deberían
complementarse, conformando algo semejante a lo
que Riffaterre llama un archilector (4), pero sin
sujeciones históricas como él propone.
En el caso de los objetos poéticos, además de
aquellas perspectivas que obedecían a la sensibi-
lidad, a la moda, a las ideologías, etc., se han
venido iluminando cada vez más adecuadamente
gracias a los progresos de la ciencia lingüística, a la
cual los estudios poéticos parecen conveniente-
mente vinculados.
Desde nuestras lecturas juveniles de
Machado, que motivaron una vocación siempre en
aumento hacia su obra, seguramente el poema
XXXII contribuyó de preferencia a ello; en su
sobria brevedad dejó una intuición poética que
podría resumirse como de extática placidez, de
pacífica ensoñación. Los estudios posteriores es-
timularon un asedio por revelar mediante el aná-
lisis los factores que contribuyen a dicha impre-
sión. Luego, aquel creció por el conocimiento del
análisis que Carlos Bousoño había hecho del
poema. Su análisis, muy sugestivo por lo demás,
arroja un significado en buena medida opuesto a lo
que pensábamos (5). Bousoño considera que la
expresión final "agua muerta" constituye un
"símbolo bisémico" que· condensa la significación
de todo el poema, que él resume, excusando la
inconveniencia de realizar estas traducciones, en
los siguientes términos:
"Ante todo: nuestro sentimiento al terminar
la lectura fue de pesadumbre". Esa pesadumbre,
que se inicia ya al comienzo de la pieza, y que va
acentuándose progresivamente, se condensa, sobre
todo en el verso postrero:
reposa el agua muerta.
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Es para nosotros como el último redoble de
un tambor funeral, un redoble más intenso que los
anteriores, más doliente que ellos, opacamente ,
desilusionadoramente prolongado después en
nuestra alma. Sentimos que, cansadamente, el
poeta ha dicho "agua muerta" pensando en el agua
quieta de un estanque, pero contemplando ese
agua como paradigma o modelo de todo lo quieto,
de todo lo "muerto": la ilusión, la humana espe-
ranza, la felicidad". (6) El trabajo de Bousoño
provocó un comentario de Rafael Ferreres (7) que
considera desubicado el citado análisis ya que,
según él, el poema responde a una sensibilidad y a
una estética diferentes que encajan claramente
dentro del modernismo (8). El trabajo de Ferreres
adolesce, en nuestro juicio, de enfocar el texto
solo desde una perspectiva exterior, contrariamen-
te a la posición inmanente en la que se sitúa
Bousoño. Sin embargo, la opinión de Ferreres no
invalida enteramente el análisis de Bousoño;
tampoco el que nosotros ofrecemos en este tra-
bajo; simplemente podría complementarios.
Hoy, con más apropiados instrumentos,
según dijimos, hemos vuelto al texto para con-
firmar la intuición inicial. Con la teoría poética de
Jakobson hemos atendido la especial composición
del poema en que las equivalencias de cualquier
nivel (quien dice equivalencias dice oposiciones)
no sólo se convierten en un factor simplemente
constructivo sino también significativo del poema.
Las equivalencias suelen motivarse (y esto alude a
elementos que van mucho más allá de los signifi-
cantes fónicos), es decir, se hacen significa tivos. El
material lingüístico del poema no solo dice un
significado, un sentido, sino que, a su manera, y
sólo así, lo construye (lo crea: de ahí su valor
etimológico). De modo que la búsqueda de equiva-
lencias como principio de una teoría estructural,
antes que contradecirse con el principio de moti-
vación que constituía el fundamento de la esti-
lística del poema, lo complementa (9).
Por otra parte, se desprende fácilmente que
la motivación constituye una significación adi-
cional ("significación añadida" (10) ), es decir, un
fenómeno de connotación. Los elementos "mo-
t ivantes" son connotadores parciales que, en
conjunto, hacen un gran connotador, el poema
mismo. Connotar supone, como consideraba
Hjemlev, que un signo se erige en significan te de
otre gran significado, llámese mejor, sentido (11).
La última (la más importante) significación del
poema está, entonces, un poco más allá (o tal vez
más profundamente: "la trascendencia está ocul-
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ta" (12)) de lo que el texto reza concretamente.
Esto quiere decir que el texto acaba su signifi-
cación en un contexto social, estético, filosófico,
etc. que sin embargo está implícito en él mismo.
La connotación, que viene a ser la meta de la
semiótica poética, es otra dimensión que corrobora
la conveniente complementaridad que hemos
venido sustentando, tanto en las perspectivas
metodológicas como, en consecuencia, en los
contenidos interpretativos que estas arrojen.
¿Ecl~cticismo? quizás; eclecticismo comprehen-
sivo que podr ia hacer que se pierda la ortodoxa
rigurosidad de un método dado (se podría decir




Las ascuas de un crepúsculo morado
detrás del negro cipresal humean ...
En la glorieta en sombra está la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que sueña mudo. En la marmórea taza
reposa el agua muerta.
Sensación predominante de quieta placidez,
dijimos; de arribar a una armónica, extática in-
consciencia (al fin y al cabo, todo éxtasis en algún
grado, la supone; y el éxtasis es el resultado de un
sentimiento que podría decirse místico, el cual, a
su vez, consiste en la atracción y necesidad de una
fusión; ya con un ser supremo, del tipo de la mís-
tica cristiana, o de la fusión pan te ísta en la natu-
raleza, o en el anhelo del regreso al seno paradi-
síaco, al viaje de la semilla, con connotaciones
edípicas como en Unamuno, o finalmente, en esa
oscura necesidad de reintegrarse a lo inorgánico,
inconsciente y atemporal, después de la crisis del
proceso orgánico).
3. Análisis
De acuerdo con sus equivalencias (tanto por
similitud como por disimilitud) el poema responde
a una división binaria. De sus tres proposiciones
principales una, la primera, tiene un núcleo verbal
que denota movimiento y los otros dos, quietud;
lo cual, por lo menos ese factor, los asimila, a la
vez que las opone a la primera. En principio
podemos hablar en el texto de un proceso (cam-
bio) del movimiento a la quietud (la cual tiene
predominio sintáctico y semántico en el texto: dos
proposiciones).
Las ascuas de un crepúsculo morado
detrás del negro cipresal humean
v
En la glorieta en sombra está la fuente
v
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que sueña mudo. En la marmórea taza
reposa el agu uerta.
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No obstante hay además otros elementos
gramaticales que acentúan la división binaria: el
uso del plural y del indefinido exclusivamente en
la primera parte, contra el singular y el definido en
la segunda (lo definido supone una especie de
permanencia en el conocimiento).
La rima asonante en e - a favorece también
la división: señala en la primera parte un com-
ponente verbal ("humean"); en la segunda recae
sobre morfemas nominales ("p~dr-ª." - "mu~t.!").
Esta rima, única por lo demás, lo cual contribuye
al efecto aquietador, se intensifica internamente en
los dos versos impares de la segunda parte: glorieta
y su~ñ.!. Por otra parte el poema tiene un noto~io
predominio de los fonernas e - a (25 a, 8 acen-
tuadas; 23 e, 7 acentuadas; 13 o, 4 acentuadas; 12
u, 4 acentuadas; 3 i, ninguna acentuada) lo cual
obviamente da una tonalidad fónica que refuerza
la rima y su valor significante.
Hay otros efectos fónicos (equivalencias)
que, por reiterativos, deben también señalarse para
el mismo propósito; por ejemplo las nasales del
verso tercero:
En la glorieta en sombra está la fuente
El eco entre "desnudo" y "mudo" de los ver-
sos cuarto y quinto.
En la última proposición, nuevas reiteracio-
nes vocálicas:
marmórea
El ritmo que predomina en el poema es
binario, de tipo yámbico, lo cual favorece, tam-
bién, el sentido aquíetador, principalmente en la
segunda parte, que se puede esquematizar asimi-
lando algunos grupos silábicos de la siguiente ma-
nera:
Las ascuas de un crepúsculo morado
\..../- --.........., - '--'" -
detrás del negro cípresal humean.'--" - -~ ..........,-
En la glorieta en sombra está la fuente~-,--,,- '--" - -.......,-
con su alado y desnudo Amor de piedra,'-"'" - ,,-,,- ""-"- '-../ -
que sueña mudo. En la marmórea taza'--'----- ---~-reposa el agua muerta.-..--- -....--
y desde otro punto de vista la figura tónica
final, por ser en versos graves, conforme un es-











En la distribución sintáctica, se dan nuevos
factores que justifican la división binaria, a la vez
que motivan el sentido que hemos propuesto. La






que reducidas a términos gramaticales más gene-







Lo que, en fin, en figuras esquemáticas,




El esquema anterior permite interesantes
observaciones; a saber:
1) Ofrece una figura desequilibrada de acuerdo
con sus componentes, opuesto a dos equi-
libradas por esos mismos componentes.
No sólo arroja una justificación as para la
división binaria por oposición, sino que,
además, compacta por similitudes internas el
carácter unitario de la segunda parte.
Si consideramos la quietud como un estado
de equilibrio (armonía) entre las partes, y el
movimiento como producto de un necesario
desequilibrio este esquema sintáctico motiva
el sentido fundamental de la segunda parte.
Además, en la primera parte, aunque sin la
audacia del hipérbaton gongorino, que im-
primía un enérgico movimiento a la sin-
taxis que motivaba el espíritu del barroco,
la posición final del verbo (con las implica-






En el plano semántico encontramos otras
interesantes equivalencias. En la segunda parte,
además de las coincidencias morfológicas y sintác-
ticas señaladas, se establecen relaciones metafó-
ricas entre los verbos ("está", "reposa") y meto-
nímicas (o por sinécdoque) entre los núcleos nomi-
nales; en los complementos circunstanciales, ya
como parte del todo (sinécdoque), ya por simple
relación de contigüidad (metonímica); en los
sujetos, la sinécdoque de continente y contenido,
que no excluye la metonimia por contigüidad:
glorieta está la fuente
taza el aguareposa
Con respecto a la relación semántica entre
las dos partes cabe destacar que el único elemento
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orgánico (vegetal en este caso: cipresal) aparece en
la primera parte; en la segunda sólo hay elementos
minerales: piedra, mármol yagua (significativa-
mente "muerta").
Hay, entonces, un nuevo elemento de opo-
sición entre las partes, que señala el tránsito in-
dicado. Retornemos, una vez más, el esquema de
las oposiciones el cual resumimos así:
de lo plural a lo singular
de lo indefinido a lo definido
del movimiento a la quietud
de lo verbal a lo nominal
del desequilibrio (sintáctico) al
equilibrio
de lo orgánico (vegetal) a lo
inórganico (mineral)
De este último binomio, por vías de lo con-
notativo, se desprenden otras importantes con-
clusiones.
El análisis de Bousoño, considera que "agua
muerta" es un símbolo bisémico, con el valor sig-
nificativo que apuntamos páginas atrás (13).
Bousoño habla de una muerte funeral, dolorosa,
que implica lo humano ("todo es mortal y yo he
de morir" (14)). Ha llevado la interpretación
simbólica a un extremo que se desvincula de los
elementos mismos que posee el texto. La vincula-
ción con lo humano, si bien es posible, está más
distante que las posibilidades connotativas que este
texto a la luz de su contexto cultural ofrece.
Ferreres habla de un texto modemista y
tiene razón; como amplía luego en su libro Ver-
Iaine y los modemistas españoles (15) el tema de
los jardines y las fuentes elegantes (como en nues-
tro poema: glorieta, mármol, cupido) parece pro-
venir de Verlaine; también el de los atardeceres;
y ambos suelen juntarse con frecuencia; pero en
general el tratamiento de estos temas en el mo-
dernismo, si bien puede tener connotaciones me-
lancólicas (no ciertamente funerales) es porque
poseen matices místicos por las recónditas remi-
niscencias y correspondencias que el estado cre-
puscular parece producir en el poeta (por ejemplo
el caso de Juan Ramón Jiménez; o en el cuadro de
Millet). En el poco conocido poemario Soledades
de (i 903) Machado había tratado el tema bajo el
título "La tarde en el jardín" que aparece refun-
dido, como todo este primer libro juvenil de con-
fesada influencia rubendaniana (quizás más ver-
laineana, como señala Ferreres), en el poema
XXXII, de Soledades, Galerias y otros poemas, de
1907. De él, transcribimos algunas líneas que no
sólo ofrecen un enorme parecido léxico al XXXII
sino que contienen expresamente a la vez ese
carácter plácido, aunque melancólico, que resulta
típico:
"Era una tarde de un jardín umbrío
donde blancas palomas arrullaban
un sueño inerte ...
Las fuentes melancólicas cantaban.
Era un rincón de olvido y sombra ...
y más lejos se ve que el sol explende (sic)
· .. el aire s eña, donde el campo tiende
su muda, alegre soledad ...
¡Noble jardín, pensé, verde salterio
que eternizas el alma de la tarde,
y llevas en tu sombra de misterio
estrecho ritmo al corazón ...
· .. y en tus anchas alamedas
claras, los serios mármoles meditan
inmóviles secretos ...
y el agua duerme en las marmóreas tazas
donde hoy se yergue el cipresal oscuro
Cantar tu paz en sombra, parque, el sueño
de tus fuentes de mármol, el murmullo
de tus cantoras gárgolas risueño,
de tus blancas palomas el arrullo
· "(I 6)
Como en el poema anterior, parece derivar
de Verlaine, según apunta G. Ribbans, "la notoria
interpretación de la naturaleza como estado de
alma ... Este paisaje interior está desarrollado en
diversos temas, ... enlazados directamente con el
poeta francés (el jardín con una fuente, el cre-
púsculo, el otoño)" (I7).
La proyección anímica sobre lo inerte, gra-
cias a ignotas correspondencias de tradición sim-
bolista, no sólo anima la materia, sino que iden-
tifica el ánimo con lo inerte en fusión que po-
dríamos llamar mística (lo místico dijimos, supone
la fusión); así por ejemplo ese "amor de piedra que
sueña mudo", como señala el mismo Ribbans (18)
puede tener veladas proyecciones simbólicas. La
combinación, frecuente en el ecléctico moder-
nismo, entre la estatuaria descripción parmasiana y
la correspondencia de paisaje y alma de corte sim-
bolista, se dan en el poema. Esto explica, en parte,
las diversas interpretaciones a que hemos aludido.
Hay algo que el análisis realizado permite
agregar, sin embargo. Y es que tanto por influencia
parmasiana como, principalmente, por la símbo-
lista, lo mineral y lo inorgánico, en virtud de una
justificada inversión de valores (hasta acabar por
convertirse en factor connotativo), adquiere una
categoría superior a lo orgánico y más aún, sobre
lo orgánico consciente, es decir, sobre la realidad
humana. Lo inorgánico adquiere un sentido ad-
mirable, de connotaciones positivas, en conse-
cuencia; no precisamente doloroso, fúnebre, etc. A
esto contribuyen, por un lado, los propósitos de
despersonalización (que generará el arte "des-
humanizado" del siglo XX; en Machado, se dice,
da una pudorosa contención y sugerencia); por
otro, la admiración, como en Baudelaire, por una
realidad que siendo bella no tiene la esencia de la
descomposición (de la putrefacción inclusive).
"Con las imágenes de lo inorgánico -dice Hugo
Friedrich de Baudelaire- sitúa el símbolo del
espíritu absoluto tan por encima de los hombres".
y agrega: "A los ojos de Baudelaire, lo inorgánico
logra su suprema importancia cuando es material
de esfuerzo artístico: la estatua es para él más
preciosa que el cuerpo viviente ... " (I9). Y final-
mente, este mineralismo se opone a la dolorosa
transitoriedad humana (dolorosa por consciente: la
conciencia es dolor, suele considerar la descen-
dencia literaria y filosófica de Schopenhauer:
"- ¡Ah, la inteligencia es el mal! ... Comprender
es entristecerse", dice Yuste en La Voluntad de
Martínez Ruiz (20)). Frente a la fugacidad hu-
mana, la envidiable permanencia y quietud in-
conscientes, que aparecen en un latente existen-
cialismo como en el conocido "Lo Fatal" de Darío
en que se establecen claramente los tres estados: el
dolor de la conciencia humana, lo vegetal, ya con
un principio de oposición ("dichoso el árbol ... ")
y por último la exaltación de lo mineral ("y más
[ dichosa] aún la piedra); en este poema la imagen
de la descomposición orgánica se da además por
paradigma s fónicos que equiparan "los frescos
racimos" con que tienta la carne, y "los fúnebres
ramos" con que aguarda la tumba. El texto de
Machado no tiene ese tercer estado, es decir, el de
lo orgánico consciente, lo cual debilita la tesis
funeral de Bousoño (21). En la tradición española
inmediata también pudo encontrar Machado este
motivo de admiración por esta especie de muerte
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mineral, estatuaria; concretamente manifiesta en
Bécquer. Así por ejemplo, en la conocida rima
LXXVI, en que el poeta contempla, en un templo
bizantino la estatua yacente en granito de una
mujer; la muerte ahí aparece sublimada por el ma-
terial (el granito) y embellecida por el arte (se ha
arrancado a la muerte su referencia orgánica):
Las manos sobre el pecho,
y en las manos un libro,
una mujer hermosa reposaba
sobre la urna, del cincel prodigio.
Del cuerpo abandonado
al dulce peso hundido
cual si de blanda pluma y raso fuera,
se plegaba su lecho de granito.
y aquel resplandor tibio
aquel lecho de piedra que ofrecía,
próximo al muro, otro lugar vacío,
en el alma avivaron
la sed de lo infinito
el ansia de esa vida de la muerte
para la que un instante son los siglos.
Cansado del combate
en que luchando vivo,
alguna vez recuerdo con envidia
aquel rincón oscuro y escondido.
De aquella muda y pálida
mujer me acuerdo y digo:
"¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte!
¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo! "
(1) Dámaso Alonso en su Poesía española (Gredos.
Madrid, págs. 3545)da primordial importancia a la
intuición del lector .
(2) "Este primer 'esclarecimiento' aparecerá como
temático antes que formalista: en esto consiste
precisamente la libertad metodológica que es nece- (3)
sario asumir; no se puede comenzar el análisis de
un texto (puesto que ese es el problema que aquí
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También la imagen del agua quieta, tan
importante en el análisis de Bousoño, aparece en el
mismo Bécquer con connotaciones positivas ("mi
alma ya está tan serena como el agua inmóvil",
dice en la carta segunda de Desde mi celda (23) ).
En el poema XXXII, de composición binaria,
como mostramos, es en la primera parte cuanti-
tativa (y cualitativamente) menor, donde se con-
densan los "signos de sugestión" (24), que tienen
valor funeral: "crepúsculo", "ascuas", "negro" y
desde luego los signos convencionales del ciprés y
del morado. Pero además. debe considerarse que
hay otro factor semántico en ese sentido, que, por
reiterado, unifica la parte constituyéndola en
"ísotopía" (25). Es la conjunción sémica de tem-
poralidad y caducidad. Los lexernas "ascuas",
"crepúsculo", lo contienen; también "humean"
(por el valor verbal de movimiento); y, aunque más
débilmente, "cipresal" por su carácter orgánico,
según hemos explicado. En la segunda parte no
sólo se pierde ese carácter semántico si no que se le
sustituye por el de permanencia y quietud (inten-
samente reforzados fónica, rítmica, sintáctica-
mente, etc.) constituyendo así una tópica (íso-
tonía) diferente.
En un poema prevalece el final, aquello a lo
que se arriba. En este texto lo armónico, equili-
brado, quieto, que corresponde semánticamente a
lo inorgánico, cumple este papel cualitativo. Pero
además, lo domina cuantitativamente, por factores
denotativos y connotativos que hemos expuesto a
lo largo de este trabajo.
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